很少有人能意识到,多数成功往往以牺牲别人为代价,而有人甘愿成为牺牲品,更出乎意料。2016年9月7日,马德里证券交易所内一声钟响,快时尚帝国inditex集团股票飙涨2.5%。zara创始人
很少有人能意识到,多数成功往往以牺牲别人为代价,而有人甘愿成为牺牲品,更出乎意料。
2016年9月7日,马德里证券交易所内一声钟响,快时尚帝国inditex集团股票飙涨2.5%。zara创始人,80岁的「amancio ortega - 阿曼西奥・奥尔特加」凭795亿美元个人资产击败「bill gates - 比尔・盖茨」,成为世界首富。
同一天清晨6点,广东省新塘镇还握在黑夜手中,石峰重新穿上自己的粉色polo衫,从10平米的宿舍起床,走向工厂,大腿上沾染的蓝色粉尘证明了他是这座城镇的支柱,牛仔裤厂工人。石峰从未意识到,这份月入几千的工作是上千亿快时尚产业的重要一环。
每年,全世界有超过7.6亿条牛仔裤被生产,2.6亿条来自世界牛仔裤之都,广州市新塘镇,绝大部分订单属于快时尚品牌,50万外地人贡献劳动力,其中11个人是石峰的室友,但全厂收入最高的打工者,只有他自己。
据统计,中国农民工人数已达2.7亿,工作最无技术含量。同是快时尚代工厂,赤壁市「志强服饰」曾被报道缝一个口袋3分钱,水洗标3毛,月入2000元要缝制70000个口袋。外界笃信快时尚代工厂即血汗工厂,但在石峰和他的工友看来挣钱才是硬道理,媒体对血汗工厂的斥责并不能解决吃饭问题。
在厂里,石峰的工作是将牛仔裤做旧,工种最重要,工资也最高。上世纪90年代末,做旧风格牛仔裤逐渐在中国流行,时至今日,磨白、破洞牛仔裤依然是主流。
伴随刺鼻的化学气味,没有任何防护措施,石峰手握空气枪,利用压缩空气将棕刚玉喷射到成品牛仔裤上,望着原本着色均匀,表面平整的丹宁布被磨白,石峰又能多挣3毛,他不知道,这个动作能让一条快时尚牛仔裤至少升值100元。
广东的工厂里,工人正用砂光机打磨牛仔裤
石峰所使用的磨白方法叫喷砂法,该工艺在欧盟早已被禁。由于喷射出的微小颗粒遍布空气,毫无防护的工人十年内就会患上矽肺病,在全中国,因此患病的工人至少有120万,多数丧失劳动力,没有医保,他们只能等死。
石峰从未听过矽肺病,但他40岁的同事胡兴磊,2年前就开始咳嗽不断。胡兴磊皮肤黝黑,很瘦,由于长期吸入棕刚玉颗粒,咳嗽不断,干不了重活的他,唯有转岗去洗涤牛仔裤。但胡兴磊不会辞职,和多数农民工一样,胡兴磊很有自知之明:「不干这个,我能干什么?」
新塘工厂里,一个四川农民工正在休息,眼神空洞
各大快时尚品牌多次保证,坚决禁止代工厂使用喷砂法,每受质疑,他们都追责代工厂。但厂长和石峰都知道,快时尚更关心牛仔裤价格和是否能按时交货,商业压力从欧洲一直传递到新塘镇,直到石峰手中的喷枪口。
为漂白牛仔裤,喷枪中还包含工头加入的其他化学药剂,比如强漂白剂次氯酸盐,这种有毒化学物质不仅能灼伤皮肤,引起流泪、视力模糊、咳嗽,过量吸入可能引起肺水肿,甚至死亡。石峰只是取得药剂并快速而准确地喷洒,至于喷枪中究竟是什么,他不懂,也觉得没必要懂。
四处发霉的车间里,做旧工序还在继续,石峰的工友将一种紫色粉末喷洒在牛仔裤上,将裤面漂出大块白色。这是高锰酸钾,中学化学课本中写道:一种剧毒、带有腐蚀性的化学物质。和石峰一样,20出头的工友在工作中没有任何防护,他觉得每天闻着刺鼻气味,也没什么,大家都没事。
为防止快时尚品牌检查出残留的有毒物质,牛仔裤将被洗涤,重新漂白、上色,整个过程超过20次。每条牛仔裤将耗费66.7升水,含有大量毒性化学物质的废水注入珠江,不经任何处理。
每条牛仔裤成本必须在40元以下,石峰明白,没有订单就意味着没有收入,订单是他的命。为了取得快时尚品牌的订单,厂方将想尽办法压低成本,其中之一就是取消污水处理。
工厂外,一个男孩行走在污水中
尽管发货意味着工作完成,石峰的命运仍和牛仔裤紧紧捆绑,他最怕的就是行业黑幕被披露。2012年,国际环保机构「greenpeace - 绿色和平」曝出,c&a、gap、h&m、mango、only,zara等快时尚品牌在生产中违规使用偶氮染料等含毒染料,某快时尚品牌单品含毒率达90%。其中偶氮染料与人体汗液反应产生的芳香胺被皮肤吸收后,可能导致膀胱癌、乳腺癌。但在石峰看来,负面新闻直接影响自己的收入,至于别人的健康,他并未担心太多。
傍晚,工作16小时后的石峰回到宿舍,手臂沾满的蓝紫色化学物质并未让他困扰,一次冲澡就能解决,没有淋浴,只有两桶凉水,不及清洗一条牛仔裤的六分之一。此刻,他只想赶紧休息,而同寝的6个工友还在车间里握着喷枪,跟258126名中国快时尚代工者一样,他们用破洞牛仔裤、刺绣夹克、牛津衬衫,让无数城里人以低廉价格闻到「 时尚」的芬芳。
其中就包括杨辰辰。
刚毕业入职北京一家广告公司的她和所有年轻人一样,收入不过万,衣柜里总有几件衣服来自zara、h&m、优衣库等快时尚品牌。但她和所有人都不知道,无数人用生命为廉价买单,更不知道,自己要付出多大代价。
就在zara创始人阿曼西奥・奥尔特加成为世界首富同一天,杨辰辰总算等到一条短信:「您的账户0932于9月7日入账工资,人民币5543.57。」,对刚入职场的她来说,不算多,但足以对付一个月。
傍晚,这个川妹子和大学室友相约在朝阳大悦城吃烤鱼,这座东望首都的超大型购物中心一直标榜:满足「都市新贵」的一切需要。杨辰辰挽着室友胳膊路过swarovski,走进一家快时尚门店,门楣硕大的zara logo清晰可见。
4年前,刚入学的她第一次走进朝阳大悦城,gucci、prada、fabi等各大尊龙凯时(中国)人生就是搏!品牌扎堆入驻,看一眼就能听到钞票哗哗响。但现在,尊龙凯时(中国)人生就是搏!牌相继退出,商场成为快时尚的天下,zara、gap两个快时尚门店同硕果仅存的gucci共处一层,在10年前,这是不可能发生的景象。
最显眼的地方往往是新款,杨辰辰拿起一件正面有带饰的毛绒衫,食指和拇指搓了搓面料就知道最多穿3个月,根本比不上年入30万女主管那件价值5000的,但款式新,翻开¥299的价签,让初入职场的姑娘眼角上挑5度,「还不错」。
但杨辰辰忘了,去年几大快时尚各类衣服中化学成分被曝超标,残留含毒染料和漂白剂导癌。80%消费者并不知情,也有被访者无所谓:「我准备穿完这个春天就不穿了,这些品牌很多都是向国际潮流看齐,价格又便宜,所以我经常买着穿」。当时看到这则新闻,她并不在意,就跟无视北京雾霾一样。
此刻,她更期待下个月的新款。每年9、10月世界各地春夏时装周开启,快时尚品牌会派出设计师,将传统大牌最新设计带回,15天后,一件亮相米兰时装周的毛绒衫就会打上快时尚logo,出现在杨辰辰手中,而大牌正品上市则是半年以后。
每年zara将推出1.2万件新品,是传统品牌的4倍以上,h&m等其他快时尚也在效仿,并不是每件单品都入杨辰辰的双眼,但众多选择让她感觉到中产阶级的特权:自由。
「m号太大了,没有小一号的么?」,169cm的她很瘦,欧美品牌的衣服往往不适合东方体型。店员承诺她:三天后到货,不接受预定,想要的话一定要来,不然周末一过,不会补货。店员其实没有告诉杨辰辰,她想要的衣服48小时内就能躺在店里。彻底放弃陆运、海运的快时尚,货品调配全靠飞机,她手里一件刺绣外套,昨天可能还躺在马德里。
今年,zara全球年销售单品量超过2亿件,一家中国门店每天卖出600件单品,其中76件ma-1飞行员夹克在朝阳大悦城店售出,各种版型满足绝大部分年轻人,甚至有5件男款s号被姑娘穿走,但那件带拼贴的一件即将属于杨辰辰。
649元,收银员告诉杨辰辰。不算这件拼贴ma-1飞行员夹克,她已经购买超过3万人民币快时尚单品,超过一半流向zara。跟全球年轻人消费额汇聚到一块,成就了zara140亿欧元收入,帮助其母公司甩开世界第一奢侈品集团lvmh,坐实世界服装零售第一交椅。
刷卡、付款,收银员很麻利完成整个流程,月薪5k出头的杨辰辰知道自己又要「吃土」,却沉浸消费的快感,那一秒,她觉得自己跟月入5万、全身名牌的女主管没有丝毫差别。
刚工作2个月,杨辰辰觉得自己变得更成熟,穿衣打扮让人更自信,但没必要花太多钱。由于没回成都老家陪父母,杨辰辰内心未免亏欠,是zara让她触摸时尚的同时,有余力双十一送家里一台空气净化器,这几年,成都雾霾越来越向北京看齐。
晚饭时,杨辰辰翻着烤鱼告诉闺蜜:现在的人,爱美、怕死、缺爱。关于未来,她也不知道自己要什么,但一件便宜漂亮的衣服,的确能给出租房里的她带来些许安慰,至于这些衣服出自谁手,她从未关心。
2006年,第一家zara在上海开业。10年后,zara在华门店已达457家,h&m315家,从北京到福建省石狮市,快时尚的触手延伸全国,且扩张还在继续,今年h&m要在中国再开80家新店,zara60家。下一家,很可能出现在一个县城菜市场对面。
深夜11点,广东省新塘镇牛仔裤厂灯火不息,石峰熟练地将漂白剂喷在牛仔裤上,处理完这道磨痕挣到3毛钱,心满意足。
第二天,这条裤子很可能被挂在你家市中心的zara店里,价格259元,你依然会买下它。
无论对你还是石峰来说,生活并未留下更多选择。
乐动,豪华与“声”俱来。3月22日,伴随深圳交响乐团奏响的优美旋律,“声动 势界”腾势x帝瓦雷合作发布之夜在深圳滨海艺术中心拉开帷幕,腾势与法国潮奢科技音响品牌devialet帝瓦雷共同发布全球首
canali以独特设计语言和新意剪裁概念呈现“smartorial”风尚。该风格以休闲为基调,融入精湛工艺和奢华品质,并将正装与休闲装合二为一,充分彰显现代绅士的日常穿搭格调。如今,优雅是一种精神追求,一种怡然自
3月16日,中国国际珠宝展在中国国际展览中心盛大开幕,本届展览由中国珠宝玉石首饰行业协会和珠宝玉石首饰国检集团两大权威机构联合主办,集中展示了珠宝行业的新颜新貌以及整装再出发的坚强决心。北京菜市口百
1911年,尤金•布洛姆(eugene blum)和爱丽丝•李维(alice levy)夫妇在瑞士拉绍德封(la chaux-de-fonds)创建了 ebel玉宝表,夫妇二人互补的才华和兴趣成就了 ebel 品牌的传统和精神。ebel 这个特
清风拂面,小溪淙淙流淌,落樱漫舞,轻盈散落在溪面上熠熠生辉,朵朵娇艳的粉蕊绽放于枝头,一年一度的樱花季拉开了序幕。花王携樱花限定“好物”伴你一起邂逅一场浪漫的粉
3月8日,行业头部品牌、家用冰点脱毛仪首创品牌ulike空降北京skp。本次快闪店活动为期三个月,以“光彩予爱 盛放于心”为主题,精心准备了丰富多样的沉浸式体验活动,带领消费者享受ulike带来的高科技
明星出行标配,机场街拍c位,商务出差首选,它到底有什么魔力,吸引一批又一批的消费者?
在过去二十年的旅程中,clot 一直致力以设计独特的服饰及单品,作为连接东西方文化的桥梁。2023 年,clot 迎来 20 周年的里程碑,以拓展品牌维度为愿景,寻找更多在中国本土具有不同文化意义的尊龙凯时·中国官方网站的合作伙伴,携手开启
3月16日,北京春日午后,一场由森博营销联合国际高端生活方式品牌coucoq科驭举办的“精·智”健康生活方式媒体交流会圆满进行。 此次交流会旨在通过「体验科驭智能产品」、「科技与时尚」
路易威登秋冬女装系列于今年 3 月在巴黎卢浮宫亮相,表达了女装艺术总监 nicolas ghesquière...
全新奥迪a7的登场就像是代表着汽车界的“智美先锋”;新车优美动感的姿态,十分勾人眼球、摄人心魄
crossover/1/本次跨界作品在时装语言创作上带有与电子乐相同的实验感、即兴感、未来感。...
法国皮具品牌lancel兰姿将携手全新中国品牌大使林允,推出林允限定款以庆祝lancel兰姿天猫旗舰店盛大开幕。...
路易威登成长轨迹展览“多元而复杂活力与乐观”由路易威登男装艺术总监virgilabloh策划的群展《comingofage成长轨迹》...
qq 2817575557
1677194187@qq.com
尊龙凯时(中国)人生就是搏!